Astronáutica

De Apollo a Artemis: el club minúsculo de quienes han rodeado la Luna

Diez vuelos en sesenta años: la estadística real de nuestros viajes tripulados a la Luna, de Apollo 8 a Artemis II.

Nuestros monográficos

Ver más monográficos
- Publicidad -spot_img

CC./ Aviación Digital, Sp.- Mientras Artemis II completa su gran arco alrededor de la Luna y se dispone a emprender el regreso, resulta tentador pensar que estamos reviviendo algo ya conocido. Otro cohete gigantesco, otra cápsula repleta de pantallas, otra tripulación observando cómo la Tierra se encoge por la ventanilla. Sin embargo, cuando se mira la historia de cerca, aparece un dato que rompe la sensación de déjà vu: con esta misión, apenas algo más de veinte seres humanos habrán orbitado alguna vez la Luna y sólo doce la han pisado. En un planeta donde despegan miles de vuelos comerciales cada día, el tráfico real hacia nuestro satélite sigue siendo casi una curiosidad estadística.

Diez vuelos en seis décadas

Si se ordena fríamente el historial de viajes tripulados hacia la Luna, la lista es sorprendentemente corta. En más de sesenta años de era espacial sólo han existido diez misiones que han llevado personas más allá de la órbita baja: Apollo 8, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17 y, ahora, Artemis II

Cada una de ellas representa un modo distinto de ensayar los límites. Apollo 8 inauguró el concepto de usar la Luna como banco de pruebas, sin módulo de descenso, confiando en que un Saturn V todavía joven y un módulo de mando apenas estrenado fueran capaces de llevar a Borman, Lovell y Anders a un entorno donde nunca había volado nadie. Apollo 10 llevó el ensayo un paso más allá, desplegando el módulo lunar y acercándolo a la superficie hasta rozar literalmente el alunizaje sin llegar a consumarlo.

A partir de Apollo 11, la historia se volvió más conocida: seis misiones completaron alunizajes exitosos, con dos astronautas caminando sobre la superficie en cada una de ellas y un tercero permaneciendo solo en órbita, como guardián del único vehículo capaz de traerlos de vuelta. Entre medias, Apollo 13 transformó lo que debía ser un descenso más en una lección de supervivencia a escala planetaria, forzando a la tripulación a usar la gravedad lunar como eslinga para volver sin poder cumplir su objetivo científico.

Artemis II entra en esa lista con un perfil propio. No busca dejar huellas sobre el regolito, sino demostrar que una arquitectura completamente nueva —cohete SLS, nave Orion, módulo de servicio europeo— puede repetir, con estándares del siglo XXI, lo que Apollo hizo con tecnología analógica.

Doce huellas y muchos casi

La cifra de doce personas que han caminado sobre la Luna se repite tanto que ha perdido parte de su extrañeza. Doce hombres, todos estadounidenses, todos entre 1969 y 1972, todos protagonistas de fotografías que se han convertido en iconos: Armstrong y Aldrin en la histórica Apollo 11; Conrad y Bean entre los restos de la sonda Surveyor; Shepard y Mitchell improvisando un golpe de golf; Scott e Irwin desplegando el rover; Young y Duke explorando Descartes; Cernan y Schmitt cerrando la puerta de la última misión.

Lo que casi nunca se cuenta con la misma claridad es la lista de los que se quedaron a medio camino. Los pilotos de módulo de mando que permanecieron en órbita, viendo la Luna pasar bajo ellos, mientras sus compañeros caminaban por un paisaje que sólo podían imaginar. Los miembros de Apollo 13, Jim Lovell y Fred Haise, que entrenaron hasta la extenuación para una salida al valle de Fra Mauro y terminaron luchando por mantener la nave habitable después de la explosión de un tanque de oxígeno. Y, por debajo de todos esos nombres, la generación que nunca llegó a tener misión asignada: los astronautas preparados para Apollo 18, 19 y 20, recortadas en el papel antes de ensamblar sus Saturn V.

En aviación comercial, un cambio de planificación significa perder un par de rotaciones o cambiar de ruta. En el programa lunar de los setenta, significó que carreras enteras se quedaran a un despacho de distancia de la Luna, sin segunda oportunidad. Esa asimetría entre el esfuerzo invertido y la probabilidad real de llegar al destino es uno de los elementos menos visibles, pero más humanos, de la carrera lunar.

Dos generaciones mirando por la misma ventanilla

Entre Apollo 8 y Artemis II hay casi seis décadas de diferencia, pero ambas misiones comparten algo muy sencillo: son los vuelos en los que una agencia espacial decide que su nueva nave está lo bastante madura como para abandonar la órbita baja con personas a bordo. En 1968, el módulo de mando de Apollo todavía llevaba en sus paneles algunas cicatrices del incendio del Apollo 1 y el Saturn V apenas había volado dos veces sin tripulación. La apuesta de llevar a tres astronautas directamente al entorno lunar fue tan audaz como políticamente necesaria.

En 2026, Orion y el SLS llegan a su propio examen tras años de retrasos, pruebas sin tripulación y escrutinio público. La cápsula incorpora sistemas de navegación y de soporte vital que habrían parecido ciencia ficción a los ingenieros de los 60, y el control de misión dispone de una red de telemetría y comunicaciones que transforma cada parámetro en un flujo continuo de datos. Pero, en el centro de esa sofisticación, sigue habiendo una decisión muy parecida: cerrar la escotilla, encender un cohete lo bastante potente como para escapar de la gravedad terrestre y confiar en que la siguiente ignición sucederá exactamente cuando lo dicta la hoja de vuelo.

Esa continuidad es quizá lo que más fascina al mundo de la aviación. Las herramientas han cambiado, la cultura de seguridad se parece cada vez más a la de la aviación comercial —con análisis probabilísticos, revisiones independientes y tolerancia casi nula al fallo sistemático—, pero la esencia del vuelo sigue siendo un grupo reducido de personas atadas a una trayectoria calculada al milímetro.

Quién sale ahora en la foto

Si se alinean las fotografías oficiales de la generación Apollo y las de la generación Artemis, el contraste salta a la vista. Los doce caminantes lunares fueron hombres blancos, estadounidenses, muchos de ellos pilotos de pruebas formados en la Marina o la Fuerza Aérea, el perfil por excelencia del astronauta de los 60. La imagen resume una época y una estructura social concreta.

La tripulación de Artemis II, en cambio, refleja el intento consciente de mostrar otra cosa. Christina Koch se convertirá en la primera mujer en volar alrededor de la Luna; Victor Glover será el primer afroamericano en hacerlo; Jeremy Hansen, el primer astronauta canadiense en participar en una misión lunar, fruto de la colaboración con la Agencia Espacial Canadiense. A su lado, Reid Wiseman, comandante y antiguo piloto de F‑18, conecta con la tradición de pilotos de pruebas que ha alimentado el cuerpo de astronautas desde el principio.

Más allá de la simbolización evidente, esta diversidad implica perfiles profesionales diferentes. Ya no se busca sólo el piloto capaz de llevar un avión al límite, sino equipos donde conviven experiencia operacional, formación científica y capacidad de comunicación con una sociedad que sigue la misión en tiempo real. En ese sentido, Artemis se parece más a la aviación actual —cabinas mixtas, tripulaciones internacionales, estructuras horizontales de trabajo— que al reparto muy homogéneo de Apollo.

Los viajes que no despegaron y el significado de Artemis III

La historia de la exploración lunar también se escribe con silencios. Mientras Estados Unidos encadenaba Apollo tras Apollo, la Unión Soviética trataba de desarrollar el gigantesco cohete N1 y el programa L3 para llevar cosmonautas al entorno lunar. Cuatro lanzamientos fallidos, varias explosiones catastróficas en la rampa y un contexto político cambiante hicieron que esos planes nunca salieran del plano automático, dejando al lado soviético sin un equivalente tripulado a Apollo 8 o 11.

El propio programa Artemis ha tenido su dosis de reescrituras. Fechas que se desplazan, misiones que cambian de número, perfiles que se ajustan a presupuestos más o menos generosos. Lo que hoy se denomina Artemis II o Artemis III no coincide exactamente con los esquemas presentados al inicio de la década, y quienes se entrenan para pisar la Luna saben que su oportunidad depende tanto de la estabilidad política como de la robustez técnica del sistema.​

En ese contexto, el éxito de Artemis II tiene un peso que va más allá de la propia misión. Si el vuelo concluye sin sobresaltos, se convertirá en la validación necesaria para abrir la puerta a Artemis III, la misión llamada a devolver a la humanidad a la superficie lunar. Sobre el papel, Artemis III combinará el lanzamiento de Orion y SLS con un alunizador desarrollado en colaboración con la industria privada —con SpaceX como actor principal en el diseño del sistema de descenso— y un objetivo geográfico muy concreto: el polo sur lunar, una región de cráteres permanentemente en sombra donde se cree que existe hielo de agua en cantidades significativas.

La diferencia respecto a los años setenta es que este regreso no se plantea como una serie corta de visitas, sino como el inicio de una presencia sostenida, apoyada en la futura estación Gateway en órbita lunar y en una logística de cargas y tripulaciones que recuerda, conceptualmente, a la manera en que se opera hoy la Estación Espacial Internacional. Si todo encaja, Artemis III ya no será sólo la misión en la que una mujer y una persona de color pisen la Luna por primera vez, sino el punto de arranque de una etapa en la que viajar al entorno lunar deje de ser un episodio aislado y se convierta en un elemento más —extraordinario, sí, pero recurrente— de la agenda aeroespacial.

Cuando dentro de unas décadas se repase la lista de quienes han volado alrededor de la Luna, los nombres de Apollo ya no estarán tan solos. Seguirá siendo un club pequeño comparado con cualquiera de los registros de la aviación comercial, pero cada nueva entrada recordará que aquella estadística mínima de los años setenta fue el principio, no el final. En ese relato, Artemis II ocupará un lugar extraño y decisivo: la misión que no dejó huellas sobre el regolito, pero sí abrió la puerta para que otras botas, por fin distintas, vuelvan a marcarlo.

Publicidad

spot_img
Artículo anterior
RACE FEST 2026: la fiesta de la aviación que quiere llenar de gente –y futuro– Cuatro Vientos
Artículo siguiente
A España no le queda otra que retrasar la vida de sus EF-18 hasta 2040 debido a los retrasos del FCAS

Más artículos

DEJA UNA RESPUESTA

Por favor ingrese su comentario!
Por favor ingrese su nombre aquí


Todos los canales

Últimos artículos